 |
早上起来照镜子喊：猪啊!
别人对你说话要说：收到!
当同寝室的人看上一个女孩时说：帮主，品位太差了吧?
向一个女生表达倾慕之情时说：那我们大家立刻开始这段感情吧!
当别人管你借东西时说：你想要啊?你要是想要的话你就说话嘛，你不说我怎么知道你想要呢，虽然你很有诚意地看着我，可是你还是要跟我说你想要的。你真的想要吗?那你就拿去吧!你不是真的想要吧?难道你真的想要吗?……
以上不避烦冗，精选一个网虫模仿《大话西游》对白的BBS，可见无厘头影响的范式和范围。这些鬼话，同其爱好者之间，就像早就达成TCP/ICP协议的计算机一样；而对一个门外汉，就需要探索它的源代码。
作为后现代的原创语言，无厘头不见得需要任何“意义”；而对周星驰的景仰，“犹如滔滔江水，一发而不可收拾”的后现代主义者，也没打算发掘任何“意义”——对他们而言，如果一定“要”、或“能”说出为什么这么喜欢周星驰，便已经落入俗套。
这正是正统和主流对无厘头及无厘头迷特别恼火的地方，因为他们有一万个理由证明无厘头的不足取，并渴望一次决战性质的文化论战，以彻底揭露无厘头的本质，并就此告诉年轻人，他们应该有更高尚的趣味。但无厘头及其爱好者悠闲地看着他们一脸的猴急，只是好笑!
就是他们，窝家里看肥皂剧，租盗版VCD，跟人约会看美国大片，见什么书流行借什么书看，书架上只摆百年孤独呼啸山庄，但是，“别不好意思，我不是批评你们没品位。大家其实都一样，不就是让周星驰逗乐了吗?不丢人。我跟大家说个好消息，思想家们正给同志们的这些‘低级趣味’平反呢。”这是几乎可以在任何一个与周星驰相关的网站精华版上，都可以找得到的“周星驰解剖”精华段子。
“改进社会风气，风靡万千少女，刺激电影市道，提高年轻人内涵，人称玉树临风的周星星”。这是网上诸多模仿周式口吻称赞周星驰的文本中的一种。
“如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火焰。整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。所以我并不爱你。如果把整个浴缸的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火焰。整个浴缸的水全部倒得出吗？可以。所以，是的。我爱你……”这是最为经典的网络文学《第一次的亲密接触》中的名句。
穿着“我不是处女”的英文衫招摇过市，围坐演播室猜一猜哪一个女孩更像狐狸精，谁走红就批判谁然后再批判这个批判别人的人……这是无厘头诸多的现实版。
是因为有了网络这样一种更为真实的媒体，与我们的部分生活已经密不可分的无厘头，才开始拥有了被承认的话语权吗?
无厘头的原创性
在星迷看来，咱们中国人常常把自己的宝贝弃之如敝履——金庸明明是胡适、鲁迅、沈从文以后真正的大师，可由一些多年来只知道让读者越来越憎恨文学的“文学家”把持的文坛，根本不把他的小说当文学，浙江大学请金庸做文学院院长，总算替中国文坛在后人和世人面前留了点面子；学周星弛只得三分貌似的美国人金凯瑞没有入围奥斯卡，美国许多观众替他抱不平，我们的评论家也跟着起哄，为什么周星弛就不入这些人的法眼?莎士比亚式的皆大欢喜他们叫“喜剧”，咱们自己的他们叫“大团圆”；老外们，叫“喜剧演员”，周星驰，只能忝列“搞笑”的。
乍看之下，周星驰的东西并无微言大义在其中，拿《大话西游》做个例：“至尊宝：瞎子，你怎么还活着?瞎子：刚才我是装死。至尊宝：我Kao!I服了You!……”“白晶晶：放过你?你给我一个不杀你的理由!至尊宝：正在想……你给我个杀我的理由先!”这种话语方式非常平面，便于消化，并无古典和正统文化引以为自豪的某些厚重的要素，有些以天下兴亡为己任的论者便把周星驰的电影与街头快餐相提并论，把“浅薄”、“没营养”、“浮躁”、“表面化”、“庸俗”、“轻浮”、“无原则”等评论赐与周星驰。殊不知，周星驰的这些无厘头，在其爱好者眼里，正是对陈腐的、循规蹈矩的、虚伪的、故作严肃的、故作崇高的正统和主流的斩钉截铁的拒绝和令人快意的一次原创。周星驰的东西，对他们而言，是后现代意义上的经典，为他们提供了一个批判、解构、游离现实社会的纯粹文本，意义非凡。
最近，美国影星金凯瑞主演了一部喜剧片《我、我自己和艾琳》，他在片中演了一个人格分裂的警察。这部片子新闻不断，先是不少影迷认为金凯瑞没有因此入围奥斯卡实在不公平；日前又引起了美国国家精神疾病联合会的抗议。媒体就上述乱七八糟的事采访金凯瑞，金凯瑞十分委屈，认为自己是个十分敬业的演员，理应得到应得的东西，而不是批评和羞辱。
“美国周星驰”的遭遇具有象征意义：他从中国香港移植的无厘头文化，要想获得主流社会的认同，过程将是艰辛而充满变数的。
无厘头文本往往是为无厘头而无厘头的，它不追求英文Context所说的那种上下文关系，情节本身只是情节。《唐伯虎点秋香》里有一段，说的是唐伯虎被老夫人拷问身世，配合着巩俐头一伸一伸的滑稽动作，周星驰竹筷子敲碗来了段“数来宝”——“禀夫人，小人本住在苏州的城边，家中有屋又有田，生活乐无边……从此唐寅诗集在身边，我铭记此仇不共戴天!!!”这是星迷们公认的经典无厘头经典，但这一苦大仇深的故事除了“意志坚”之类的用词能让人想起什么外，并无什么特别的作用。它出现在众多星迷的主页或网站上，也只是一种无法言传的提醒——喜欢星爷?看看先!
无厘头式爱情
无厘头功夫博大精深，但倘论经典，首推其演绎的纯美爱情——这是出乎许多对周星驰不屑之人的意料的。如果西方观众也能有机会了解周星驰的作品，如果我们一些根本就是拿电影评论当商品交易的评论家偶尔也做点正事的话，他们准能发现，某种程度上，无厘头式纯美爱情，并不逊于迪卡普里奥演绎的《泰坦尼克号》。这正是年轻的星迷们念念不忘周星驰的原因。
《大话西游》是纯美爱情片的典范，说的是孙悟空前后500年与多个绝色女子的爱恋纠缠。故事先从五百年后开始：孙悟空投胎做了人，成了一强盗头子，号称至尊宝。至尊宝爱上前来吃唐僧肉的妖怪白晶晶。白晶晶后来自杀，至尊宝借月光宝盒让时光倒流以救白晶晶，不料却回到五百年前的盘丝洞，遇见紫霞，并被她在脚板底烙下三颗痣，变成了孙悟空。但至尊宝却不肯承认自己是500年前的齐天大圣，仍然寻找着白晶晶，并因此而轻慢紫霞对他的感天动地之爱。经过一番折腾，至尊宝如愿找到了白晶晶，却发现情已错、爱已逝，于是，至尊宝肉身被蜘蛛精所杀，复生的孙悟空对人生大彻大悟。他皈依了佛祖，放弃了紫霞之爱，踏上西天取经之路。
作为无厘头演绎的爱情片，它就不可能在一个平滑的时空和平滑的逻辑中演进(从这个意义上讲，《泰坦尼克号》是一部“老”片子)。
“曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。你的剑在我的咽喉上割下去吧!不用再犹豫了!如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字：我爱你。如果非要在这份爱上加上一个期限，我希望是……一万年!”
一个企图在深爱着他、千万里苦苦寻觅他的女子的刀锋下逃命的泼皮说这番话，当然会让这女孩子手中的宝剑铛然坠地、热泪长流。然而这泼皮及早就交代了为什么要说这么动人的话：“当时那把剑离我的喉咙只有0.01公分，但是四分之一炷香之后，那把剑的女主人将会彻底地爱上我，因为我决定说一个谎话。虽然本人生平说过无数的谎话，但是这一个我认为是最完美的……
混蛋到这里，还只是一个老版本的“所爱的人并不爱自己”的故事。而终于有一天，这个决定皈依佛门的泼皮发现，自己当时就该真心真意地对这个女孩说这番话的，但这女孩已经与他幽明永隔。于是，在漫天的黄沙之中，当一个就像他所爱的女孩站立在枯草摇曳的城楼上三天三夜，等着一个就像他一样不羁的武士表明心迹时，他附身于武士的身上，深情地拥住了这个女孩。然后，摇摇摆摆他的尊臀，扛一根金箍棒，离开了喧嚣的人群，身后，女孩疑惑而似曾相识的眼神紧紧盯住他渐行渐远的身影。爱情在交错的时空和逻辑里的生而复灭、灭而复生，强化了“爱也无所爱，恨也无所恨”的佛家主题，并为永远为死亡和爱情寻找终极答案的现代人提供了一个用古典故事包装的样本和解释，从而引起心情和思绪仍然敏感的现代人、尤其是年轻人的共鸣。
同样是演绎纯美的爱情，张艺谋有一部《秦俑》，也是借时空交错表现刻骨铭心、生生不已的爱情的，秦俑复生后，不知时光已逝、用吹油灯的动作吹电灯，也有点无厘头的影子，但剧情一直在淡淡的甜美中发展，无法像《大话西游》那样赋予爱情强烈的悲剧色彩。而正是有这一层悲剧色彩，所有无厘头的“滑稽”和“搞笑”，才有了枫叶荻花秋瑟瑟的浔阳江头追忆“五陵年少争缠头”般沉甸甸的分量。这样看，无厘头其实真不是无厘头。
无厘头解构了什么
无厘头电影常在不知不觉中以传统文化为背景，如《大话西游》、《鹿鼎记》、《武状元苏乞儿》、《唐伯虎点秋香》、《大内密探零零发》等，其运作却是纯粹的后现代主义，这是耐人寻味的，因为无厘头首先解构的就是传统文化。
拿甚至连星迷也甚少置评的《武状元苏乞儿》来说，内中有一个情节：苏乞儿在丐帮大会上面临“穿帮”的危险，霎时电闪雷鸣，苏乞儿突然神灵附体，口吐白沫之后，竟是洪七公在发话，要求各长老辅佐苏乞儿建功立业，否则其在天之灵决不轻饶。言毕，神灵离去，苏乞儿一脸茫然，“我怎么了，我怎么了?”别以为这是编剧的创造，大伙在中央电视台即将播出的《太平天国》中还将看到这一幕——杨秀清在洪秀全回广东、广西群龙无首的时候，突然宣称上帝附体，口吐白沫之后，以耶酥的名义要众信徒坚持信仰，终于成为太平天国的东王。封建时代很多农民领袖或希望成为领袖的农民都玩过的招数，周星驰照来一遍，确实“搞笑”，同时也将“神圣”的起源揭露于世人面前。
传统是多侧面的，无厘头的解构同样多侧面。吴承恩的《西游记》里，孙悟空被唐僧的紧箍咒逼着去取经，分明是绑架性质，怎么体现佛家“我不入地狱，谁入地狱”的“大无畏”精神?西天路上，千难万险，如果不是孙悟空自愿前去，也不符合佛家与人为善的宗旨。《西游记》原本为解决这个问题，只是替孙悟空安排了几个大伤佛家宗旨的圈套——这些遗憾，在《大话西游》中均有了合乎逻辑的安排和发展。但不要忘了是这样的唐僧——“悟空，你也太顽皮了，我叫你不要乱扔东西，乱扔东西是不对的!”“人是人他妈生的，妖是妖他妈生的。”和这样的孙悟空——“长夜漫漫无心睡眠，我以为只有我睡不着觉，原来晶晶姑娘你也睡不着啊!”“爱一个人需要理由吗?不需要吗?需要吗?不需要吗?需要吗?不需要吗?”这种完成，把一个极其严肃的问题用后现代主义常见的通俗、庸俗、反智和无深度表现出来，传统文化自觉和不自觉的拥护者看到年轻人如此痴迷于这样的周星驰，怎能不痛心疾首、声嘶力竭?
如果仅仅解构传统，无厘头就不会让对这个世界感到迷茫的现代人感到强烈的共鸣，他们从所谓的秩序和正统价值观中能嗅出陈腐气息，并对恣意破坏秩序和正统体会到强烈的快感。无厘头对秩序和正统价值观的解构，是其吸引现代人的杀手锏。
秩序和价值观是人发明的，但其完善、发展的过程同时也是束缚人的过程，在个性张扬日益获得认同的今天，对秩序和正统价值观进行嘲讽、批判和肢解，是一切新时尚潮流、新艺术、新生活态度的共同点。无厘头没有例外，但它同时以最市井、乃至最艳俗的的语言、肢体动作、情节将秩序和正统价值观变为滑稽可笑的角色，甚至以一个设计好的偶然使秩序和正统价值观“呼啦啦大厦倾”，然后在倒塌的废墟上重新构建后现代的传奇。比如，《百变星君》里的阔少爷突然发现整天围着他打转的仆人其实是他的生父，电闪雷鸣之中，父亲跪倒，儿子也随之不自觉跌倒的设计，实际上象征了后现代解构正统以后的无力感与仓皇，但后现代特有的无责任感又使他获得另类的解脱与解放，终于在一场正统人士看来毫无意义的卡通式打斗中，完成了一种后现代英雄的塑造。
在解构的过程中，后现代面对高度组织的现代社会，同样有渺小感。于是他们会把街头和学校变成整个社会的象征，然后施以颠覆和破坏。无厘头显然呼应了这种潮流，《破坏之王》、《逃学威龙》、《百变星君》等等，无不充斥大量的后现代坏孩子，他们以恶作剧和破坏本身为生活目的，以别人的痛苦为快乐的源泉，制造垃圾和混乱是他们创造力发挥的园地。无厘头的颠覆性和侵略性解构，是“古惑仔”电影和新新人类的直接思想来源。
如果无厘头电影仅仅是解构，周星驰就无法获得多项官方或半官方荣誉。实际上，无厘头的建构可能和解构一样多。《算死草》演绎了一段法庭戏：周星驰和其妻为了赢得官司，使出了全身的无厘头解数，眼泪真如“滔滔江水”，企图赢得法官的判决，但是终因证据不足而败诉，而原告虽输于情但却以理胜官司。这部片子的“教育”意义十分突出，虽过程中充满无厘头式的搞笑，结果却在“普法”。或许是意识到无厘头对年轻人的负面示范作用(按正统价值观)吧，周星驰又在《威龙闯天下》中扮演了一个以事实为依据、以法律为准绳的的讼师，他的官司以行政诉讼、亦即民告官为特色，“教育”咱们不可以把伸张正义的希望寄托在“包青天”身上。这是咱们的人文学者奔走呼号多少年想做的事，居然由一个无厘头运用其在后现代体系中的话语权交代给受众，是无厘头对后现代解构的再解构吧。
看起来很无厘头
又据报道，最近金凯瑞未经女友同意，擅自做主变卖了她的红色宝马跑车，然后买一辆银色的房车“还”她。金凯瑞声称这是为了女友的安全着想，但他的朋友私下透露，真正的原因是跑车太“性感”，凯瑞不喜欢女友过分招摇。
金凯瑞的知交们说，他看起来很无厘头，可是涉及到爱情，就变成“醋坛子”。两人自从拍摄《我、我自己和艾琳》相恋以来，他对瑞妮用情越深，就越专制。不过，这位个性迷糊的傻大姊好像并不介意男友表达醋意，她的女友说她已经被爱冲昏头，完全没办法思考了。
看来，无厘头是一种后现代表达方式，并非生活的真实或指南。拿金凯瑞的师傅来说，他拍完《大话西游》以后，跟片中那位用情专一的紫霞姑娘的扮演者朱茵恋爱了一阵，让银幕前为他俩唏嘘不已的影迷们好一阵喜欢。后来，俩人分手了，周星驰因涉嫌与黑社会有染，被加拿大移民局拒之门外。再后来，媒体传他与新女友莫文蔚要分手，周星驰辟谣说散布这种消息的媒体太无厘头。
“他像个孩子，无比诚实地在全世界面前发着我们自己的白日梦，把我们心底恶作剧的冲动公告天下。他狂喜，他痛哭，他发钱寒，他做什么都务必要有型……他的喜怒哀乐都是特别夸张的，很多假道学因此说他没有演技--可是这有什么，他是我们真实生活里的漫画英雄。”
是的，当世纪末来临的时候，本真和自我，像海沙一样从我们的指间流过，我们用力越紧，就越快地失去什么。万事无常，竞争解构了道德，契约定义了责任，深度像豆芽般无根，智慧被现实嘲笑，真情无处捉摸，到处逢场作戏……无厘头以宣泄式的后现代文本构建了一个虚幻的世界，让你在毫无负担的笑声中暂时忘却柴米油盐、汽车洋房，如果朱茵那失落而婉约的眼神曾唤醒你藏心中不为人知的某个角落的倩影，如果你从唐伯虎用祝枝山身体作画联想到深圳的前卫环保艺术家在女模特身上泼墨，如果你目睹生活中的某些崇高突然想起周星驰而哑然失笑，那就是它的望外之喜。
|
|
|
 |
|
| |
|
